现年63岁的吉利创始人李书福，近日完成权力交接，辞任前公司账上仍有96.8亿元净利润，他为何偏偏选在这个节骨眼上放手？

浙江东部沿海，有一条椒江。 江水从括苍山深处流出来，快到入海口时，拐了一个大弯。弯的北岸，是一片冲积平原。早年间，这里的农民在滩涂上晒盐，也种些水稻和柑橘。后来通了公路，办起市场，南来北往的生意人多了起来。 这个地方，叫台州。 台州没有大城市的命。它不在京广线上，也没有深水良港。但台州人有个特点：坐不住。 上世纪七十年代末，政策刚刚松动，台州人就开始到处跑。补鞋的、卖塑料的、收废铜烂铁的，揣着几十块钱就敢往北走。那时候还没多少人知道，日后中国民营汽车的根，就埋在这片滩涂上。 李书福是台州椒江人。 他生于一九六三年，家里世代务农。父亲在生产队干过会计，母亲在家里养猪、种田。家里兄弟多，饭桌上常年是咸菜配稀粥。少年时代的李书福，没什么可夸耀的。他个头不高，皮肤偏黑，不爱说话，但眼睛里有股劲。 那种劲，是台州人骨子里带的。看见什么能赚钱，就想试试。 一九七九年，李书福十六岁。 那一年，台州路桥出现了一批“万元户”。他们大多做小生意，卖纽扣、塑料花、拉链。李书福不想继续读书了。他把课本往床底下一塞，跟家里说，要去做生意。 父亲没拦他。 父亲给了他一百二十块钱。这笔钱，在当时够一个农村家庭吃上小半年。李书福拿着这笔钱，去旧货市场买了一台海鸥牌照相机。他要下乡给人拍照。 他骑着一辆破自行车，车后座绑着木头箱子，里面装着相机、胶卷、冲洗药水。每天天不亮出门，在周围的村子里转。谁家想拍张全家福，或者给老人留张相，他就停下。一毛钱一张，两毛钱三张。 白天拍完，晚上回到家里自己冲印。在昏暗的灯下，把底片一张一张夹起来，晾在绳子上。那种药水的味道，他闻了很长时间。 照相生意做了没多久，台州开始流行一种新东西：冰箱。 那时候，冰箱属于紧俏货。城市家庭要凭票买，农村人根本见不着。但台州的小老板们已经动起脑子，开始生产冰箱配件。李书福也动了心思。 他发现，冰箱最核心的部件叫蒸发器。那个东西，外面拿不到货，利润很高。他跑去别人的小厂看，回来自己拆装、自己琢磨。没有图纸，就照着实物画。没有冲压机，就借别人的用。 凭着这股钻劲，他居然做成了。 台州市黄岩县冰柜厂，是他挂出来的第一块厂牌。生产蒸发器，卖给全国各地的冰箱厂。生意最火的时候，厂门口排队提货的卡车能排到马路上。李书福白天在车间里盯生产，晚上在办公室对账。困了，就伏在办公桌上睡。 他后来还做过装潢材料，搞过一种叫“镁铝曲板”的东西。产品出来，市场抢着要。经销商从各地跑来，在门外等着拿货。货车一辆接一辆地往广州、上海、北京开。 那几年，李书福不到三十岁，已经赚到了别人一辈子攒不下的钱。 但他不满足。 一九九四年，李书福已经做起了摩托车。他生产的“吉利”牌踏板车，在市场上很受欢迎。销量一度冲进全国前十。可他又盯上了一个更大的东西。 他想造汽车。 这个想法，在当时几乎等于异想天开。 上世纪九十年代中期的中国汽车市场，是合资品牌的天下。上海有桑塔纳，长春有捷达，武汉有富康。轿车进入家庭，还是新鲜事。政策层面上，汽车工业长期由国家主导，民营资本被挡在门外。 但李书福不认这个理。 他托人买了一辆奔驰，一辆红旗，把两辆车拆了个干净。发动机、变速箱、底盘、电器件，一样一样摆在仓库里，天天围着转。他想搞清汽车到底是怎么回事。 拆完之后，他说了一句话。四个轮子，几个沙发，加个发动机，有什么了不起。 这句话流传很广。 后来人们用这句话说李书福狂，说他不专业。但放在那个年代，这句话更像是一种给自己壮胆的说法。他心里清楚，造汽车没那么简单。可如果心里不先松了那根弦，一个台州小老板，怎么敢碰一个被国家垄断了几十年的行业。 一九九七年，吉利汽车在台州正式起步。 没有生产资质，就先挂靠在别人的目录下面。没有整车平台，就逆向研究市面上的成熟车型。没有发动机，就从外面的厂买来装上。没有自己的涂装线，就靠工人手工打磨车身。 第一辆吉利轿车下线时，很多人跑来看。车身上还有手工敲打的痕迹，漆面不够亮，内饰也粗糙。但它能跑，能有四个轮子，能坐五个人。 李书福给它定价不到四万块。 当时最便宜的夏利，也要七八万。吉利直接把价格腰斩。有人说他破坏了行规，有人说他扰乱了市场。他不理会。 他开始到处跑，去北京、去上海、去广州。找主管部门争取资质，找银行争取贷款，找经销商开拓市场。那时候，吉利在很多人眼里就是个笑话。一个造冰箱零件起家的人，也敢造汽车。 李书福不反驳。 他带着一款又一款新车，去参加车展。别的品牌展台前，有模特，有灯光，有香槟。吉利展台前，只有几辆便宜车，和一张写着低价的牌子。媒体里三层外三层地围着拍。 那时候，李书福经常穿着一件夹克，在展台边走来走去。有人问他，吉利的车这么便宜，质量怎么保证。他直接说，成本低不等于质量差。一句一句，全是台州普通话。 但吉利确实在进步。 第一批车下线后，他花大力气建了更现代化的生产线。从日本、德国进口冲压机、焊